禽秦

秦誉听见有人在叫他，眼睁开一半。

“到站了。”

列车员暗色制服，居高临下，或许是背光，或许是睡久了，看不大清脸。

含糊道谢起身，拉箱跟在身后，秦誉在静谧中走到车节交错中，门是开的，有风带着几块雪在脚下。

预报是没有雪，秦誉拢起领子，鼻尖在白气里，在身体前倾准备跨出车门的一刻，余光掠过走过的车厢，灯还那么白，乘客几男几女，静静在座位上，闭着眼沉睡。

雪落在肩，世界渐渐有了声音。

一

两年没回家，他预备着亲友团聚的时刻。

“师傅，现金能找开吗，没信号不扫码了。”

出租车停靠，秦誉翻出一百，听见司机停顿后的一声奇怪的“啊？”

没听清？秦誉重复了一遍。

下车时，找开的零钱揣进口袋，司机疑惑的目光被他抛诸脑后，好久没花过现金了，几百块钱能存放多少年…

抱怨着，声音渐渐小了。

他当时对司机说在福乐路下车，但这里是哪里？几排不高有点旧的老楼，旁边扎一根路标：福乐路。

市里还有第二条路叫这名字？

那司机没找对地方，秦誉转头，车已经走远了，剩雪上两条车轮痕迹。走错地方，跑这么快，估摸那司机是新手，骗他了。想想又觉得窝囊，掏手机要热线举报，边回忆那司机工牌，似乎叫子什么什么。

手机没信号，窝囊到底。

秦誉吸口气，行李箱跟随脚跟。回家要紧，他想着，盲目走几步，前楼有一层门面房。

今夜除夕，零星几个门店还坚守，秦誉走过一个小铺，卖年货的，灯笼对联在席子上铺展，老板端碗羊蝎子坐马扎上，旁边是老板娘在扒红薯。

他想问路，但余光晃到一地红色，忽然说不出来话了。

新年是龙年，但一副对联上写着：马年福气到。

莫名，刚刚那个司机疑惑的眼神出现在脑海。

“老板，新年是马年？”

这对夫妻愣住，而后笑了，骨头吐给一条狗。

“驴年。”

秦誉皱眉，他并没有和他们开玩笑。

“老板你这买东西能扫码吗？”

“能，要什么马？”

“二维码，微信。”

“你说的我不知道，但我这有千里马，赤兔马，可比得上徐悲鸿真迹，你看看这八骏图…”

他们笑容收了，扯出下层的货，不是在讲冷笑话。老板娘还欲推荐时，秦誉摆手跑开。

心中的不安愈演愈烈。

他继续往前走，视线扫描每个门户，越往深处走，脚步越沉重。终于走到尽头，林氏饺子店，他走进又走出来站定，这家老板娘也不知道什么是二维码，笑盈盈地说着，可以尝试马肉饺子。

秦誉确定了某种不敢想象的事实。

所有人衣着有年代感，店里没二维码，带他过来的司机，下车时的疑惑应该不是没听清，而是不明白电子支付的意思。

一切异常都说明：这里不是他生活的年代。

秦誉转身加快步子，行李箱轮子压出雪痕，视线在古旧的门面间穿梭，最终他停下，看到一家店里挂着的日历。

2014，马年。

他没站稳，靠在墙上，冷风不足以让头脑清醒。时空错乱，怎么会发生在自己身上，他只是个小小的列车员…

秦誉想起那辆列车，梦一样的列车。

一切发生在他醒来后，那趟火车上，诡异的车厢，过于安静的乘客。或许一切都和那列火车有关，他是这样理解，回到那里才能找到答案。

这个年代还是现金为主，秦誉不敢随意花钱，选择公交回车站，窗口买一张最便宜的车票，头顶飘雪，重新走进候车室。

他记得下车时是最末尾处出的站，他顺着人流往里，渐渐的，身边一个人都没了。

像进入了某个特殊的空间，楼梯下方是他下车的站台，当时只有他一人，现在也是，他转身，远处的站台人头攒动，一种猜测从秦誉心里生出。

“你好，请问这里一次进几列车？”

他拐回去，走进人群，询问拖地的保洁人员。

“就这四列。”

保洁随口答，拖把甩到秦誉脚下，她让秦誉让一让，半晌都没动静，撂拖把瞪了一眼。

他是从第五列铁轨下的车，这里只有四列。等秦誉找回失去知觉的四肢时，保洁已经走远。

转身，剩行李箱对他忠诚，熙熙攘攘的人涌向不同列车，唯独那里，五列站台露天，雪还在飘，像天地被劈开成两块，一面喧嚷，一面黑白。他慢慢靠近站台，半个脚掌踩上界限分明的雪。

只是那一瞬间，手腕有风吹过，脚底雪尘成烟卷起两圈散开，有些东西在秦誉心中轰然倒塌。

秦誉看到了渐渐出现的，那辆雪白的列车。

二

这辆列车只有他能看到，秦誉肯定地认为。

车门就在他面前，封闭的玻璃窗映照内部，正常的车厢结构。或许进去了就可以回去了，他触碰车门，列车的门无法从外面拉开，随即踱步查看旁边几个窗，脚步越来越慢。

有乘客，每一扇窗边都有乘客静静坐着，以各异的姿势沉睡。

秦誉希望那是沉睡。

他额头贴上车窗，仔细看着挨着这一窗的乘客，是个男人，面色正常，头歪靠在座椅，拍打车窗无任何反应，甚至呼吸都没有起伏。

没有睡着，是死了。

男人左胸前一片白纸，那上面是名字，木追。秦誉站直，往下一个车窗观察，不只是他，每一个车内乘客左胸前都有名字，白露、孟尓、师心...

阎王簿似的手写的字。

走到一节车厢时，秦誉见到了除他外唯一的活动生物。

他没有面容，一身列车员制服，脸在灯光莫名暗淡下的车厢里发黑，只能看到些许轮廓。他就静静站在车厢门的玻璃前，像是在等待着谁。

秦誉知道是自己。

“放我回去。”

也许在路上，他还有数不清的问题想要答案，但现在他不在乎了，不需要解释，甚至当一场梦都行，他只想回到自己的世界。

黑，秦誉在心里这样叫他，他胸口的白纸什么都没写，没有名字。

黑开了口，透过玻璃阻隔，他扶了下帽檐，声音闷而怪。

“帮我。”

“什么？”

“帮我你就可以回去。”

秦誉皱眉，黑是有目的将他带入这个世界。

“为什么是我帮你？你是谁？”

黑没有回答他的问题，手指顺着帽檐摩挲，一点一点。

“你只能选择同意与否。”

攥着行李箱的手慢慢收紧，秦誉肩膀落了一层雪，在他吐出一口气时，雪掉落于左胸，白了一块，和玻璃对方的黑重合。

“你想让我做什么？”

秦誉回到了福乐路，卖年画的两口已经准备起了晚饭，炊炊热气从窗缝里挤出来。

黑说，去福乐路303，找到十年前杀死黑的凶手，他就能回家。

黑是列车员，生活在福乐路边那栋楼里，除夕夜被人陷害活活烧死，一场连绵的大雪掩盖了所有痕迹。

他死时怨念太重，吊着一口残魂留在阴阳交界的地方，他用分割灵魂的代价，换取一次驶向2014年的机会，怨结不解，他的灵魂无法解脱。

“这些人是谁？”

秦誉问，指向列车里的乘客。

“死人罢了。”

黑说，在无边的时间里，这些死人陪伴他。

“列车一天往返一次，下一次开动是明天，想要离开，你只有这一次机会。”

这是黑最后与他说的话，今晚十二点，黑会被杀，秦誉要在今夜查清死因。

他不知道为什么这个人一定是自己，或许是他们之间有某种缘分，比如自己也住在福乐路303，也是一名列车员。

秦誉已经走到楼下，现在是下午六点，距离事发还有六个小时左右，他踌躇之后，踏上上楼台阶。

十年前的老小区，水泥地，栏杆上扯着晾衣绳，衣物未干的已经被雪冻硬，直愣愣如闸刀。303的房门在左手边，蜕着漆皮，木头门缝里透出光，里面有人。

应该是家人，黑告诉他，他今晚在十点多到家，十二点被火烧死，现在这个时间黑还没回来。

距离事发时间还有几小时，秦誉趴上门口围栏向下看，除夕夜每户通火通明，楼下没有什么人，一两个孩子玩着小烟花。这样的老楼，火势稍起，蔓延得一定很快。

黑并没有给他太多死时的信息，没有头绪的情况下，要如何弄清火灾原因...

在他陷入深思时，身后传来吱呀声。

303的门开了，秦誉转身，看到暗黄灯光裹着一个女人，棉质睡衣睡裤，头发毛乱，掂着一袋垃圾，看起来三四十岁的年纪，眼白有点多，背光瞧着自己。

在秦誉想要找什么借口解释为什么大年三十站别人家门口时，女人将垃圾放在一旁，转身往里走。

“怎么就回来了？”

秦誉愣住，女人已经自顾自走到室内，转身见他站在原地，有了不耐烦的语气。

“不进来就睡外面。”

她似乎认识自己，很熟的样子。秦誉踌躇几秒，拉着行李箱进了门。

这就是黑的家，很老式的装修，没什么风格，进来一眼看到木沙发上堆积着衣物，窗台与桌子扔了些包装袋子和果皮瓜子壳，能看出生活得不干不净。

唯一的板凳被女人坐着，她手心还握着半把瓜子，门牙嗑碎吐皮，落了一地。

秦誉无处下脚显得局促，更多的是，他在一个完全陌生的家里，面对一个陌生人。这个陌生人认识自己，还如此自然。

女人斜眼看客厅中央的他，视线落在行李箱。

“啥时候买的这拉箱？”

秦誉决定先稳住，随口回答前段时间，女人跟了几句瞎花钱，随即在两句脏话后起身进了玄关旁一个门，看起来是厨房。

秦誉有了时间去走动观察，他转一圈客厅，看到一扇虚掩的门，推门而入，是卧室。

不算整洁，衣物乱堆，被子半掀开的状态，是个大的双人床，视线转到双人床的那一刻，秦誉欲再往卧室里走的脚步停了，心跳跟着静止，他在这一瞬间想要逃。

他看到双人床上被裱起来的，一张婚纱照，上面的男人是自己。

三

客厅挂着的表在秦誉头上方滴答滴，已经七点了。

他和婚纱照上的男人长得一模一样，那男人应该是黑真正的样子。

这一刻秦誉终于意识到，为什么黑会选择自己：他们几乎是生活在不同世界的同一个人。

秦誉本来知道自己要做什么，现在涌起些许不安感，不安来源于隐瞒，很多东西黑没有向他说明。

厨房里的女人乒乒乓乓不知在忙些什么，他想了想，起身去看，他想从女人身上了解些信息。

起身时，女人脱了围裙走出来，和秦誉撞个正着，啧一声，皱眉嫌他碍事，将他一掌推一边。

“煮点汤炒个菜，凑活吃得了。”

秦誉趔趄撞上桌角，疼痛让人不满，转身，女人擦手的纸扔在桌子上，弯腰放倒他的行李箱。

“你做什么？”

女人没有理会他，行李箱里一半衣物已经被翻出来，另一半是秦誉为了回家准备的年货。她扒出来一个个看。

“今年就发了这么点？怎么还不及去年。”

“一年到头也没见你忙出个成绩，邻居小悟她老公能哥，一月顶上你一年…”

秦誉阻拦不住，一时不知道怎么接话，女人还在说着，话题已经转到对他工作和挣钱能力的贬低。

这个世界里，他们是夫妻，秦誉却没从女人身上感受到应该有的亲密，面对除夕归家的丈夫，她脸上是不满与挑肥拣瘦。

“你现在回来，那明天是请假了？一天的工资就都没了。”

秦誉应付嗯一声，后顿住。

“明天初一上什么班？”

“不是你跟我说的初一晚上回来，还能领个加班工资。”

秦誉皱眉，黑和女人说的明天回来，但黑说，他是今晚十点多点回来。

“你记错了，我说的明明是今天。”

“放你的屁，你自己看。”

她将一个老式手机扔过来，角磕到手指骨节。秦誉看到屏幕上显示的短信信箱，有一个备注：秦誉。

这个世界的黑和他名字一样。

秦誉有准备，但真正面对的时候，还是有汗沁出脊背。黑与他是生活在不同世界不同时代的一个人。那个秦誉死了，所以向自己求助解脱。

他这样推测，但又迷茫，为什么黑不告诉自己这些信息。

秦誉点开“秦誉”的信箱，信息不算多，几天聊一条，他从信息里看出了，女人，他的妻子，叫小九。

最近的一条信息是昨晚，“秦誉”发来的：“明天晚上回来，单位发了东西，到时候带着去看你妈，今年年终奖不多，但我攒了些...”

有条彩信，上面是他的加班表，初一那天标注着全天班，后面跟着几句解释，语气卑微，可以说是窝囊。

女人没说错，约定的是明晚回，但这与黑的说法不一致。

可能黑是为了给妻子制造惊喜提前回来了，应该是这样...

秦誉将木沙发上的衣服腾出一片能坐的地方，蹲坐的女人还在拆他的年货，那些年货来自2024年，有些她没见过，翻弄的动作粗鲁。这样市侩的嘴脸倒映在他眼底，秦誉慢慢有了其他想法。

黑对女人的态度能从短信里看出来，并不恩爱，甚至惧怕，这样的家，他会想提前回来吗？

或许问题的根本不在归家时间是否变动，而是，黑是否可信。

秦誉从没有怀疑过黑。

他来到这个世界，或者这个年代，黑是他了解信息的唯一渠道，所以他对每句话都深信，这不是好事。

钟表指向了七点半，是年夜饭聚在一起看电视的时候。

女人将值钱的拿进卧室，回来开了电视机，正在播放春晚前的新闻：春运期间，外加大雪连绵了近一周，铁道在加急检修，防止在年关发生意外。

杂乱播报是背景音，秦誉的心飘到电视以外，他在思考。

死在家中，死后灵魂被困在列车上——这是黑给他的信息。

那些“乘客”则更诡异些，一群莫名在列车上的死人。

那时秦誉没有思考，现在想，黑死在家中，灵魂却囚禁在列车，以及那么多类似“陪葬者”的逝者和他呆在一起。

如果不被黑的信息影响，自己根据所见所闻推测，那么事情似乎不难理解：他们死在列车，自然困在列车，没有怨念的灵魂已经消逝，剩黑一抹残魂苟活，所以他胸前的白纸和其他人不一样，还没写上名字。

只是秦誉不明白，曲折至此，黑只是为了寻找杀死自己的凶手么。

电视上新闻播报结束，画面已经转到红色演播厅，快要八点了。

他在屋内转了转，去到卫生间，那里的窗户对着楼后的空地，往下看只是一片荒地。门外的走廊除了女人堆的垃圾什么都没，放烟花的孩子已经被叫回家吃饭。

两个小时后，真的会有凶手出现吗？时间还有，他索性先蹲守着。

“秦誉，扒蒜。”

屋里女人语气不满，秦誉应一声，关门进去。

也或许是黑想将自己骗过来，在这里替他活着...

筐里找出半个蒜头，秦誉冒出这个想法。这是目前最合理的猜测，两个一模一样的人，当然可以替代对方在彼此的世界活下去。

但这可不行，他有自己的生活，家人还在等着他过年...

他视线落在沙发上的手机，屏幕还定格着黑与女人的短信记录，女人正炒菜，飘出的味道油腻，秦誉便往上翻找他们之间更早的短信。

“这个月工资发了吗？”

“给你转了。”

“你之前弄的那管子不行，还要换。”

“等我下班回来看看。”

...

翻着翻着，他按键停顿，然后返回下拉，他发现黑经常给女人发一些提醒，从一个月前开始，在不算多的短信里显得唠叨。

“燃气不要总关着，一直开也不会浪费，每晚回去还要重新拧开烧热水。”

“管道没老化，那工人想挣钱，当然催着换。”

“我看过了，没问题。”

一瓣蒜掉在了地上。

燃气，老化的管道，黑说 ：他死于除夕夜蓄意的火灾。

那时秦誉处在未知的恐慌中，没有想过，为什么他知道这场火灾是蓄意的。

叮...咚...秦誉听见电视里对的倒计时播报，八点整，除夕的开始。

黑能在回家时间上欺骗自己，也能隐瞒火灾实际时间。

秦誉看到红色幕布占满屏幕，他缓缓转过身，玄关处被火焰包围的女人倒映在他的瞳孔。

他好像明白了，由黑一手策划的火灾，这里的死者，其实是那个女人。

至于自己，是黑用分割灵魂的痛苦寻找的一个替代品，替代他不久后的死亡。

一个秦誉死了，另一个秦誉就不用在这个世界死去，去到对方的世界，完成某种平衡的交换。

他做到了。

2014年除夕，漫天雪花洋洋洒洒，融化在惨红中。

四

暴雪没有停止，福乐路口一辆出租停下，路灯挂的红灯笼在雪地投下圈圈火光 。

“到站了。”

有人在叫他，秦誉眼睁开一半。

司机等待许久，身后乘客都没有声音，他转身看到男人在座椅上，抚摸着手指。

“您好，到了，微信还是支付宝？”

许久，男人终于将视线从双手移开，自言自语，呢喃着奇怪的话。

“对不起。”

“还好我这有点现金，不然这大雪上哪找零去…你是火车站上班的？”

司机收回二维码，捋直几张零钱，看到他暗色制服随口说着。

“我记得多少年前的除夕夜你们车站有个事，有列车凌晨侧翻了，所有人都死了，就一个列车员失踪，后来警察说那列车员两小时前就被烧死在家里了，我看就是故弄玄虚...”

不是故弄玄虚。

他扶了下帽檐，接过找零，摸索着打开车门，风雪随着缝隙钻入领口。久违的冷，让人眷恋。

那年他换了天然气胶管，推迟回家时间，杀了女人，但计划成功后的两小时，他上了那辆将要侧翻的列车。

似乎是恶有恶报，他杀了人，自己也活不了，但他不甘心，他应该活着，去迎接新的人生。

他将自己囚禁在列车十年，直到遇见他。

雪落在帽檐，掉在鼻尖，真实的得让人心颤。

秦誉闭眼又睁开，鞋子踏在新雪，弯腰出车门的前一刻，他开口对司机说了第一句话。

“请问，福乐路303，是那边的哪一栋？”

他要回家了。